《熊家餐馆第一季》：时间逆转，高智商谍战-影视

《熊家餐馆第一季》：时间逆转，高智商谍战

2024-10-10

所谓到白头，可能都是一厢情愿，真愛与做爱，似乎男人总以为待在一起可能就是一种恩宠和理所当然了；電影在床上展开，在车内拥吻分开，男人开车离去，女人可以对男人宽容多久，当一个怀有愛的梦想的女生如果屡次被自以为心爱的男人奚落和呵斥，她的愛的自尊可以维系多久的愛的关系。一个女人总想独占男人，但是男人又总想在这个女人身上拥有全部女人的温柔一旦没有就可能（可能）做不到“心无旁骛”……真的相处是一门生活艺术，可能男人总以为上床可以拥有一切，而女人却幽幽的问：你为什么不和她离婚（男人以为离婚与再愛没有关系）分分合合中女生真的“消失”在男人的管辖的范围里，他着急忙慌的四处找人，等来的她是已经另攀高枝（虽然也是一个替补）——据说是导演的自传小说改编，不知道电影里的那个“导演”有多少导演的影子。看过几部导演的电影极具观赏性，丝毫不觉冗长沉闷，冷峻锋利的黑白画面背后分明有万钧之力在翻涌，从里到外都散发着感染力，好几次我都为画内人物揪心不已；以圣洁为名的白丝带实则是其所象征的神权及其衍生的父权对人的压迫与束缚，最终权力汇合导向极权的诞生；影片对父亲居于恐怖中心地位的一再强调，加上萧索、封闭的村庄环境和从开头医生骑马起便营造起来的紧张感，愈加为其添上了卡夫卡式阴影；群像式地刻画人物形象和多线穿插并行地讲述故事，全面而不失深入，形成了时刻紧绷的、不止是人心惶惶的悬疑气氛，每次暴力过后的平静都酝酿着星星火点，终将燎原；这远远不能仅止于法西斯主义的精神分析学和创伤心理学式溯源，再进一步指向人类亘古有之的赤裸裸的暴力史（或曰权力史），流淌于血液中人性之恶的因子世世代代薪火延绵，这一次，哈内克狠狠戳中了人类的痛点。