《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：社会边缘，人性探讨-影视

《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：社会边缘，人性探讨

2024-10-21

8/10。抽象的美和至纯至真的哲思无愧于原著，长阶梯以及圆形广场上星盘的幅射状图案是反复出现的建筑意象，通向挖掘巨骨的考古队代表探索时空主题，分享苹果和十字架的意象为教师和姐弟登场的重头戏进行表达（牺牲自我造福他人的精神），此外藤紫色的小镇房子周围时常闪烁着青绿色的亮光，火车内部和车后移动有密密的树林、天蝎火光等冷色场景，侧向照明和暗色背景糅合实现朦胧流淌的光感，以增加景色的延伸性，还有悬浮的钟和玉米田那明亮开阔的景致、撒裂夜幕进入终点站的特殊运镜，都汲取了文学的幻想性，原著浅浅的心理猫写被镜头语言细化，例如乔班尼受提着南瓜灯参加庆典的同学嘲笑后，跑过漫漫坡道上冷沥的风铃草和草木巨大的黑影，将远景俯拍和只拍脚部的低机位特写组接，有力刻画出孤独的远行，凝视镜头下未出现的母亲形象营造奇妙的压抑气氛。不是简单指向“美国梦”这个现象的破灭，而是让人体会现象背后成功学对人，人与人关系的异化。“成功是人生的最高意义，为其我可不择手段。”杜邦和迈克是一对被该观念异化的个体，前者达到了成功却始终空虚，用更多成功填补自己；后者则在品尝一次成功陷入无法成功的焦虑，连相依为命的哥哥也可当作成功的阻碍。进而，二者之间的关系是以彼此达到“成功”为最高目的的病态关系。彼此利用控制依赖，唯独没有真情。哥哥将人与人的真情视作最高价值是对成功学的反叛和讽刺，却又直戳杜邦内心的软肋，照映出他内心的丑恶与空虚，折射出他已经被阉割的需求——对爱求而不得的渴求。哥哥的存在只会让杜邦恼羞成怒如坐针毡，选择将其同化是他唯一能做的事情，如果无法那就只能摧毁。这是对美国成功学绝佳反思，自从库布里克后很久没看到这么有思辨性的佳作了。在这部情节曲折的纪录片中，一个机械师第一次尝试网络约会，并结识了一名女子，但该女子对爱情的痴迷却演变成致命的极端行为。导演：Sam Hobkinson出演：Dave Kroupa、Chris LeGrow、Nancy Raney、Amy Flora、Jim Doty、Ryan Avis、Tony Kava、Brenda Beadle、Cari Lea Farver、Chris Maher、Shanna Golyar、Todd Butterbaugh制片：John Greathead、Nia Campbell、Sophie Clayton-Payne、Dov Freedman、Shona Kemp、Alice McFaul 摄影：Tim Cragg剪辑：Simon Mason音乐：Nick Foster 服装设计：Carole Zacek声音部门：Jules Wood 上映日期：2024-02-09(美国)制作公司：Curious Films 发行公司：Netflix